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Siglo XX, principios de la década del '90. Después de treinta 
años, un escritor colombiano regresa al paisaje de su 
infancia. No es cualquier escritor sino Fernando Vallejo, uno 
de los más revulsivos, iconoclastas e irreverentes de su 
país. No es una ciudad cualquiera sino Medellín, ese templo 
de la cocaína que hizo famoso al difunto narco Pablo 
Escobar. Uno de esos territorios en los que "la vida no vale 
nada" dejó de ser una idea cursi, o el verso de una canción, 
para transformarse en la frase que expresa con precisión –
fría, matemática– las alternativas cotidianas. El mayor 
mérito de La virgen de los sicarios está en el rigor con que 
el director Barbet Schroeder (Mujer soltera busca) logra 
reflejar ese estado de las cosas, en su verosimilitud. Claro 
que, en este contexto, la verosimilitud es una muy poderosa 
palanca, el vehículo de una andanada infernal, 
paradójicamente surrealista.  

Lo que ha hecho Schroeder es apoyarse en la novela 
autobiográfica del propio Vallejo (una historia real que se 
convirtió en best seller y que este mismo escritor adaptó 
para la pantalla), concentrarse en unos pocos personajes y 
en una trama sencilla, aunque de mucho espesor. La trama 
es doble. "Romántica" por un lado, dado que Vallejo, que 
además es homosexual, al arribar a Medellín se encajeta 
con Alexis, un adolescente al que conoce en un prostíbulo, y 
se lo lleva a vivir con él. Socio-existencial por el otro, ya que 
todo transcurre en Medallo (uno de tantos motes que le han 
puesto a Medellín; el otro es Metrallo, por las ráfagas de 
mini-uzi que se acoplan naturalmente al murmullo urbano). 
Y si en Medallo la vida no vale nada es, entre otras cosas, 



porque buena parte de los jóvenes se desempeñan como 
asesinos mal pagos de los zares de la cocaína. Alexis es 
uno de ellos. 

Voy a permitirme una digresión antes de continuar. Es 
posible, y hasta probable, que la Medellín real sea mucho 
más hermosa, e inmensamente menos sórdida, que la que 
pinta Schroeder. Lo que importa, en todo caso, es que la de 
Schroeder se impone como tal. Y que no es la razón ni la 
explicación, sino el vehículo, de los temas que expone el 
film. 

Entre los rasgos más penetrantes de La virgen de los 
sicarios está la efectiva combinación de la materia 
puramente ficcional (es decir, actuada) con un registro de 
índole documental. Se filmó con cámaras digitales en la 
mismísima Medellín, y les puedo asegurar que la muerte se 
huele por todos lados. Muchos de los sicarios son 
verdaderos chicos de la calle, como así las iglesias, esos 
raros templos adonde hincarse a rezar o vender y consumir 
bazuco son tareas indistintas. Sobre la tensión docu-
dramática se montan muchos otros contrastes. Los sicarios 
corporizan otra metáfora: la de ángeles de la muerte. 
Siempre van de a dos, montados en veloces motocicletas 
desde las que disparan a sus víctimas para luego fugar con 
inédita rapidez. Son poco más que niños y matan (y 
mueren) sin conflictuarse, sin percibirlo casi. Vallejo no es 
ningún niño –va para los cincuenta–, pero luce tanto o más 
insensibilizado que los sicarios. Estos cayeron por obra y 
gracia de la marginación y el consiguiente embrutecimiento 
intelectual (oportunamente complementado por la adicción a 
las zapatillas rebook y los minicomponentes Aiwa); el 
escritor por la vía opuesta: es culto y consciente pero, a la 
vez, insuperablemente cínico, oscuro, escéptico. Como si el 
conocimiento lo hubiese condenado a una impotencia 
amarga, irreductible... reaccionaria incluso. A poco de llegar 
dice: "La vida es muy corta y cuando menos lo pensamos 
este negocio se acabó. Estoy viviendo horas extras, vine a 
morir aquí." Poco después le oiremos comparar a los 
pobres... con las ratas. Lo que le sobra a Vallejo es dinero. 
Esto le permite hacer de sus días una especie de paseo 
permanente, sin rumbo ni planificación, acompañado por su 
niño-amante. Dos muertos vivos, se diría, vagando por las 
calles de Medallo. 

Hay momentos en los que el personaje del escritor (muy 
bien compuesto por el actor colombiano Fernando Jaramillo) 
peca de verborrágico: "ya nadie vale nada...", "la gloria es 
una estatua cagada por las palomas", "cuando la 



humanidad se sienta en sus culos a ver a 22 tipos corriendo 
detrás de una pelota estamos jodidos" y otras frases 
redundan al lado de imágenes que, antes y después, 
expresan aquello mismo con mayor contundencia. 
Especialmente si se tiene en cuenta que Vallejo no tarda en 
asumir rasgos marcadamente desagradables, que 
complican la identificación del espectador. Pero la lógica y la 
potencia del film terminan subordinando a este hombre a las 
imágenes... y a otros sonidos más apropiados que las 
palabras. 

Las canciones a todo volumen que escuchan sicarios y 
taxistas, por ejemplo, llegan a encarnar otra cadena de 
metáforas contrastantes: como si de la música al 
aturdimiento no hubiera más que un paso, y ese paso se 
zanjara inevitable, irreversiblemente en Medellín. Los fuegos 
artificiales también asumen la naturaleza de un símbolo 
arrollador, toda vez que cierta noche, desde el balcón de su 
departamento céntrico, Vallejo y Alexis los ven surcar el 
cielo esplendorosamente. Lo que se celebra, hace saber el 
chico, es que... acaban de colocar otro cargamento de 
droga en Estados Unidos. 

La virgen de los sicarios renuncia a moralejas imposibles, 
fáciles, y esta es una de las cosas que la ponen muy por 
encima de Hombres armados, la película de John Sayles 
que, por lo demás, abordaba un tema similar. El film del 
iraní (sí, Schroeder nació en Teheran en 1941, aunque 
muchos lo tengan por europeo) se limita a abrir una ventana 
al infierno. El paraje no es exactamente hermoso. Pero vale 
la pena asomarse. 
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