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Comentarios-Material para los grupos de debate

SID & NANCY

Una sobredosis de goce
POR DANIEL ZIMMERMAN

Estamos ahi donde el sufrimiento
no puede hacer sufrir
MARGUERITE DURAS

“Sid & Nancy” fue dirigida por Alex Cox en 1986. Situada a fines de los afios setenta,
desarrolla la dramatica relacion entre Sid Vicious, integrante del grupo punk inglés
Sex Pistols y Nancy Spungeon, una admiradora de origen estadounidense.

Sus protagonistas son Gary Oldman y Chloe Webb. Ellos crean dos personajes tan
verdaderos como los Sid y Nancy originales. Asi, entonces, como criaturas a las que el
discurso filmico da vida, nos introducen en la dimensién del goce mortifero que el
consumo de drogas promete.

Contra el muro

La pelicula pone en escena el momento preciso en que Sid se deja llevar por ese
Ilamado al goce. Recostado contra un muro a la salida del pub, Sid pregunta a Nancy
si se encuentra bien.
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-“No, como voy a estar bien asi; nunca confies en un adicto; apenas llegué me robo
las cincuenta coronas que le di.” Nancy golpea el muro con el pufio.

-“;Puedes conseguirme?, pregunta él.

-“Si, tal vez” responde Nancy sin dejar de rasgufiar el muro.

-“Parece que duele”.

-“Déjame. Si, duele”.

-“Observa, esto también duele”. Sid golpea su cabeza bruscamente contra la pared.

-“¢;De veras quieres? Dame todo tu dinero y en una hora nos vemos en el bar”. Sid
pasara horas esperando bajo la intensa lluvia, confiado en que ella regresara. Y asi
sucede.

Sid cree en lo que Nancy le dice. Y justamente de eso se trata en el amor. El amor
mayor — sostiene Lacan en su seminario RSI- esta fundado en que él le cree. Y agrega
a continuacion: El amor es precioso y de lo que se trata esencialmente es de una
fractura del muro donde uno no puede sino hacerse un chichén en la frente. En la
medida, concluye, en que no hay relacidon sexual.

Frente al muro Sid y Nancy no pueden mas que provocarse chichones. Esa pared esta
alli para recordarles que hay algo que no pueden evitar. Una barrera se erige siempre
ante el sujeto para impedir su acceso al goce.

El amor pide palabras de amor. Y no cesa en su reclamo. El goce sexual no puede ser
tratado en forma directa. Para eso esta la palabra. Toda bisqueda de goce sélo
conduce al encuentro con lo mismo; todo retorno al goce vuelve siempre al mismo
lugar. El goce sexual precisa la referencia a lo interdicto. La ley, el orden simbdlico,
introducen la diferencia como tal. Es necesario que se produzca algo que constituya
una fractura, un defecto. Algo que funcione de modo tal que nada sea identificable a
ese recurso del goce.

La droga ofrece a Sid y Nancy una dosis de goce. Los tienta con la promesa de un
goce dirigido sobre el propio cuerpo, privado de toda interdiccion.

Crisis

Sid y Nancy tienen serias dificultades para establecer un lazo con los demas.
Pinceladas de sus respectivas historias nos hacen saber que estaban comprometidos
en procesos de cierre de su realizacion como sujetos mucho tiempo antes de
experimentar la droga. No hay nada que hacer, no le importamos a nadie, se
lamentan. Ser algo para alguien, es decir: ocupar un lugar en el deseo del Otro. Alli en
efecto se encuentra la clave del problema.

En tiempos instituyentes, ese lugar a Sid y Nancy les falt6. Este padecimiento
arraigado en su historia los conducird mas adelante a ensayar draméticas tentativas
para recuperarlo. Todo sujeto precisa afirmarse de algin modo en la escena del Otro.
Si alli donde toma forma la causa del deseo el Otro hace de las suyas, surge
necesariamente algo compensatorio que procura reparar lo que ha comenzado tan
mal.

Sid y Nancy quieren vivir, pero nada les aporta placer: estan aburridos. El se lamenta
de que los americanos siempre estan buscando algo “tan aburrido” como el sexo.
“Aburrido Sidney” lo llama a uno de sus amigos mas cercanos. Uno de los seguidores
del grupo comenta:

“Los chicos punk son aburridos, no les gusta jugar pool”
Y concluye:

-“Voy a dejar de ser punk”,

-“¢Y qué vas a hacer?”, le pregunta su compariera.
-“Voy a ser un rude boy. Como mi padre”.

El padre es aquel que nombra. La operaciéon de inscribir el nombre propio exige el
funcionamiento eficaz del Nombre del Padre. La funcion del padre demuestra su
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eficacia a través del impacto que opera en la familia. El relato cinematografico excluye
toda referencia al padre de Sid o al de Nancy. La pelicula ilustra una crisis: el padre ha
dejado de impactar.

Una Barbie

Con la droga conseguida por Nancy, Sid se inyecta por primera vez. Pasan la noche
juntos en la casa de un amigo. Al despertar, ella ordena sus cosas para irse como si
no hubiera otra alternativa. Sid insiste en que ella se quede. {De veras no quieres que
me vaya?, replica ella sin salir de su asombro.

Se trasladan a la casa donde viven Sid y su madre. Nancy sefala sus brazos
marcados: con estas cicatrices — afirma- nunca seré una Barbie. En otras palabras: las
cicatrices constituyen la garantia de no ser la mufiequita, el osito de peluche del Otro.
Pero también denuncian un punto de extrema dificultad. Nancy precisa establecer un
corte; pero no encuentra la via verdaderamente eficaz para producirlo.

En la escena siguiente, sale a la calle vestida con la ropa estilo hippie de la madre de
Sid. Frente a una vidriera se horroriza al verse parecida a Stevie Nicks, cantante del
grupo Fleetwood Mac (verdadera antitesis de los Sex Pistols). Ese improvisado espejo
le devuelve su imagen bajo una forma que aborrece. Entonces, es tomada por la
angustia. En su desesperacion se arranca el vestido y queda semidesnuda en medio
de la calle. De tal modo, se pone en evidencia la fragilidad de su cuerpo como sostén
para la vestimenta que lo recubre.

Recurso a la escena

La relacion entre los jovenes se afianza progresivamente. Nancy decide llamar a su
madre a los Estados Unidos desde una cabina telefénica.

-“Mama, jAdivina qué! jSid y yo nos casamos! ;Por qué no nos mandas dinero para la
luna de miel?!

-“No, no necesitamos sdbanas. Podrias mandar doscientos ddélares por American
Express.”

-“Me casé, claro que me casé...”

-“iEl me quiere mas que ta! Escichame, si no me envias el dinero ahora mismo,
vamos a morir. Eso te gustaria, ¢no?”

La conducta de Nancy tiene un franco caracter ostensivo. Hace del casamiento con Sid
una escena dirigida a la madre; una puesta en escena que demanda la respuesta del
Otro. Con su llamada telefonica Nancy reclama nada menos que su reconocimiento
como sujeto. Pero el Otro no acusa recibo del mensaje.

A continuacion, pega un pufietazo contra el vidrio de la cabina y lo hace pedazos. Es
un punto de dificultad extrema, sin recursos para responder, vemos a Nancy salir
finalmente despedida de la escena. Su caida hace patente la exclusién que siempre ha
vivido.

Cuando los Sex Pistols salen de gira a los Estados Unidos, Nancy se ve nuevamente en
la encrucijada de soportar un momento de corte. La noche previa al viaje, reclama a
Sid sexo hasta el agotamiento; pide a gritos la droga que aliviaria la despedida.

Unos dias mas tarde Sid la llama para saber como esta; Nancy vuelve a mostrarse
sorprendida: No puedo creer que me llames; crei que me habias dejado.

Mas adelante, Nancy le preguntara: ;cuando yo muera estaras triste? En otros
términos: cuando yo muera: ¢habré sido alguien que mereceria de tu parte un trabajo
de duelo? Sid responde sin dudar: No podria vivir sin ti. Ella confiesa entonces su
fantasia de pasaje al acto: Vayamonos juntos. Podemos tirarnos de un edificio o a las
vias de un subterraneo. Si te lo pidiera ¢lo harias? Nancy desconoce asi que para el
sujeto existe una alternativa diferente: el acto. Y la caracteristica del acto es
conseguir un éxito al precio de un fracaso.

Incisiones
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De todo lo acontecido durante la gira se destaca un episodio. Luego de un concierto,
los fans del grupo forman fila para ver cémo Sid, recostado en una cama, se corta con
una hoja de afeitar. Una tras otra, las incisiones van escribiendo sobre el pecho el
nombre de Nancy.

¢Se trata acaso de un alarde de resistencia al dolor? ;Sid denuncia por esa via un
rasgo masoquista? ;Qué marca pone en juego su proceder? Mas alla del caracter
erotico que la secuencia pone de manifiesto, esos tajos tienen la funcién de situarlo
como sujeto en el campo del Otro. El goce perverso resulta de la equivalencia del
gesto que marca y el cuerpo objeto de goce. La herida que Sid se provoca es de indole
totalmente diferente: intenta la apertura entre el cuerpo y su goce. Esos trazos
buscan producir la hiancia, la hendidura, que abra la posibilidad de un goce diferente.
Constituyen la tentativa de dibujar sobre el cuerpo el efecto de una pérdida.

Y no son marcas indiferentes: introducen el nombre de su amada. No hay amor sino
por un nombre, nos recuerda Lacan. Inscribir el nombre de aquella a quien dirige su
amor, constituye para Sid un umbral de crucial importancia. El atravesamiento de la
angustia exige que el Otro sea nombrado.

En riesgo de vida

Sid y Nancy necesitan consumir droga a cualquier precio. Se aferran a lo que segun
ellos les permite vivir. Sin embargo, todo se vuelve indiferente: el hambre, la sed, el
suerio, el despertar. Anclado a ese tedio penoso, el cuerpo pierde toda ansia de
movimiento, el sexo ya no tiene sentido, se quiebra el lazo social. ;Hace cuanto que
no hacemos el amor?, se preguntan. Pero no pueden recordarlo. Mas aun: no saben
en qué ciudad vivien, qué dia de la semana es. Perdidos los recuerdos, para ellos el
tiempo no transcurre.

El propio sujeto esta perdido. Aquel sujeto que sufrid, gozoé, tuvo amigos, una historia,
ha desaparecido. También ha desaparecido su capacidad de creacion, en la medida
que a ella se llega, no al desembocar en el goce, sino al encontrar una forma para su
pérdida. La droga sumerge a Sid y Nancy en un estado de virtual anestesia. Asi
sustraidos, anestesiados del Otro, se sitlan como invulnerables a la alteridad que
podria afligirlos.

Reconocemos la vida al encontrar a la frontera que confina ese goce letal. Una marca,
un trazo que introduzca como efecto el “marchitamiento” del goce.

-“Ojalda me hubiera muerto” — se lamenta Nancy — “ td al menos fuiste alguien. Yo no
soy nada para nadie”. Sid replica:

-“A mi también me gustaria que estuviésemos mejor. Ojala pudiéramos salir de aqui”.
-“Matémonos, lo prometiste.”
-“Quiero volver a Inglaterra, con mis amigos y la gente que me quiere.”

-“Lo dices todos los dias. No podré levantarme mafana para hacer lo mismo. No
puedo hacerlo més.”

La droga les ofrece la obtencion reiterada de lo mismo, los conduce inexorablemente
al mismo lugar. Han llegado al limite donde el sufrimiento deja de hacer sufrir; ;coémo
soportar su cuerpo cuando ya no responde al principio de placer? Intentan sostenerse
Vivos, ¢pero vivos para quién? Se trata entonces de una eleccion: morir de algun
modo cada dia o bien seguir huyendo.

Sid y Nancy buscan un modo de sobrevivir. Y apuestan “todo por el todo” a la droga
para alcanzarlo. Exponer la vida, poder jugarla: esa es la verdadera apuesta. No hay
otro medio de superviviencia para el sujeto que la castracion.

El mayor riesgo no es la muerte: es el riesgo de jugarse la vida.



